stitucion que databa de los tiempos apostolicos. Eran consagradas por 
los obispos que les impoman las manos no para que participasen de 
las funciones sacerdotales, sino para ayudar a los Presbiteros en la 
administracion de los Sacramentos y en las obras de caridad. Estaban, 
ademas, encargadas de ensenar a los catecumenos de su sexo; cuida- 
ban de las ropas del altar, y al recibir el velo, serial del cargo que 
estaban llamadas a ejercer, hacian voto de perpetua castidad. 

Dieciseis anos ejercio estas sagradas funciones y en este tiempo 
sufrio grandes pruebas y trabajos. Padecio varias enfermedades muy 
dolorosas, y se vio combatida por la calumnia, y fueron tantas y tan 
extraordinarias las penalidades que sobre ella llovieron, que sus ojos 
no dejaron de verter lagrimas, segun dice tambien San Juan Crisosto- 
mo 4 . Este santo sucedio a Nectario en la sede de Constantinopla y fue 
grande su afliccion al ver a una gran parte de los habitantes de la 
ciudad entregados a la corruption y divididos por grandes rencillas y 
antagonismos. Pero, al mismo tiempo, recibio un gran consuelo al 
saber que existfa un numero respetable de personas consagradas a la 
practica de la virtud y a procurar la salvacion de las almas extraviadas 
por el pecado. 

Al frente de aquella piadosa actividad se hallaba Olimpiada, cuyo 
celo verdaderamente apostolico vino en ayuda del santo Prelado, com- 
partiendo con el los trabajos y las persecuciones de que fue objeto, 
siendo su principal cooperadora en toda obra de caridad, como lo 
demuestra el hecho de haber fundado a sus expensas un hospital y un 
hospicio en Constantinopla. Cuando el temblor de tierra que el aho 
400 destruyo a Calcedonia, el santo Prelado y nuestra Santa fueron 
los unicos que tomaron a su cargo el mantenimiento de pueblos ente- 
ros, y a este proposito, se decia: "La emperatriz Eudoxia recibe las 
adulaciones del universo, pero Olimpia es quien oye los suspiros y 
recibe las bendiciones del mundo.” 

El celo apostolico de San Juan Crisostomo concito contra el a 
todos los enemigos de la Iglesia, cuyos errores y vicios fustigaba con 
santa libertad cristiana, sin que sus censuras se detuvieran ante ningu- 
na consideration mundana. Esto disgusto extraordinariamente a la 
avara y altanera Eudoxia, que no perdono medio alguno para conse- 
guir su deposicion, llegando al extremo de reunir un conciliabulo en 
las cercamas de Calcedonia, en el que logro, al fin, sus criminates 
intentos. Cuando los soldados de Arcadio fueron a buscarle para con- 
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ducirlc a Preneste, en Bitinia, se hallaba Olimpiada a su lado en la 
Iglesia de los Doce Apostoles, y le acompaho hasta la nave, en donde 
fue apresuradamente embarcado, para evitar que el pueblo se levanta- 
ra en favor de su Prelado. 

Esto solo lo consiguieron en parte los enemigos del Santo, pues si 
bien lograron que el pueblo de Constantinopla no pudiera impedir, 
por ignorarla, la partida de su amado Obispo, asi que la advirtio, 
acudio tumultuosamente al palacio imperial, reclamando a grandes 
gritos que les fuera devuelto San Juan Crisostomo, y como con este 
movimiento popular coincidiera otro de la tierra que hizo temblar las 
paredes y el suelo de la camara del emperador, Eudoxia, poseida de 
espanto, se apresuro a levantar el destierro al santo Prelado, enviando 
una y otra vez emisarios que lo detuvieran y le hicieran volver. 

La paz que con esta medida reparadora recobraron los espiritus 
fue de corta duracion, pues ni el rencor que Eudoxia guardaba a San 
Juan Crisostomo se desvanecio, ni los enemigos del santo Obispo le 
perdonaban el celo apostolico que descubria y desbarataba sus maqui- 
naciones contra la Iglesia de Cristo, y algunos meses despues los 
soldados de Arcadio invadieron de nuevo la morada del santo Prela¬ 
do, quien, para cortar un nuevo levantamiento popular, se entrego 
voluntariamente a los arqueros del emperador, saliendo de la basilica 
de Santa Sofia por una puerta excusada. 

. Antes de dejar el bautisterio, segun refiere Paladio, hizo llamar a 
Olimpiada y a las demas diaconisas para darles sus ultimas instruccio- 
nes. 

“Venid, hijas mias, les dijo, y escuchad por ultima vez a vuestro 
padre. Segun todas las apariencias, las cosas de la vida pronto tendran 
fin para mi. He terminado mi carrera, y es muy probable que no 
volvereis a ver mi rostro. Solo os pido una cosa: que conserved para 
esta Iglesia la adhesion con que la habeis servido hasta aqui. Recibir 
por Pastor al que os sea designado por el cornun sufragio del clero y 
del pueblo, e inclinaos bajo su bendicion como lo habeis hecho ante la 
de Juan. Y ahora, hijas mias, os dejo confiadas a la misericordia del 
Senor, y no me olvideis en vuestras oraciones”. 

Olimpiada y sus companeras se postraron a los pies del santo 
Obispo anegadas en llanto, sin querer, en modo alguno, separarse de 
el. 

“Levantadlas, dijo a uno de los sacerdotes, y conducidlas a su 
morada, a fin de que sus gemidos no sean oidos por el pueblo.” 
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A estas palabras las santas mujeres se calmaron y contuvieron sus 
sollozos. 

Cargado de cadenas fue conducido San Juan Crisostomo al inte¬ 
rior de Armenia, y durante su largo viaje, que duro varios meses, no 
dejo de pensar en Olimpia, cuyas virtudes regocijaban al cielo. Ape- 
nas llego a Cesarea de Bitiniam, escribiole para consolarla de su 
partida 

“Veo en todas partes, le decia, grupos de hombres y mujeres que 
vienen a llorar por mi. Esas lagrimas me hacen pensar en las que 
derramais, sin duda con mas abundancia; pero pensad que en lo mas 
fuerte de la borrasca un piloto no larga sus velas, sino que, al contra- 
rio. las recoge para moderar la velocidad de su embarcacion. Mode- 
rad, pues, vuestro dolor.” 6 . 

Llegado a los pocos dias a Nicea, volvio a pedirle noticias de su 
persona, suplicandole que despidiese su tristeza, y mas lejos, en Cesa¬ 
rea de Capadoeia, la conjuro a que no llorase mas. Por ultimo, al 
llegar al lugar de su destierro, le escribio nuevamente, y durante los 
ires anos de su expatriation la correspondence de ambos santos con- 
tinuo sin interruption. 

El mismo dia que San Juan Crisostomo salio de Constantinopla, 
un incendio, cuya causa no pudo averiguarse, redujo a cenizas la 
basilica de Santa Sofia. Los partidarios de San Juan Crisostomo fue- 
ron acusados como autores del siniestro, y los que mas se habian 
distinguido por su adhesion al santo tuvieron que comparecer ante los 
tribunales. A este numero pertenecia Olimpiada, que fue sometida por 
el prefecto Filato al siguiente interrogatorio: 

-/Por que habeis incendiado la basilica? 

-I Yo?, respondio Olimpia. No es ese mi papel. Toda mi vida la 
he pasado levantando templos, y en esto he gastado toda mi fortuna, y 
/ habia de dedicarme ahora a incendiarlos? 

-Conozco vuestros antecedentes, replied el prefecto. 

-Entonces, exclamo la santa viuda, ya que como acusador quereis 
acriminar mi vida, bajad de ese tribunal, venid a sentaros entre los 
testigos de cargo y Hamad a otro juez para que entienda en la causa. 

El prefecto, entonces, cambiando de tono, se esforzo en persuadir- 
le que era una locura de su parte exponerse a tantos sinsabores y 
enemistades, cuando facilmente podia evitarlos reconociendo como 
Prelado al intruso Arsacio, instalado en lugar de San Juan Crisostomo 
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en la Sede de Constantinopla, no obstante las reclamaciones del Papa 
San Inocencia I. 

-Estoy delante de tu tribunal, dijo entonces Olimpia, para sufrir la 
sentencia que quieras imponerme y no tus consejos. Pero has de saber 
que, si quieres obligarme a comunicar con Arsacio, jamas hare una 
cosa tan contraria a mi conciencia. 

El prefecto, fingiendo moderacion, dejo marchar a Olimpiada, 
como para darle tiempo de preparar su defensa, y la Santa se retiro a 
la modesta vivienda que habfa tornado cerca de Santa Sofia con sus 
companeras, y, aunque molestada por varias enfennedades y por las 
continuas vejaciones de que era objeto por su adhesion inquebrantable 
a la fe catolica, no dejo de escribir a San Juan Crisostomo cartas 
llenas de una afectuosa veneracion, hablandole de los trabajos que 
padecia como de cosas de poca importancia. 

El santo Prelado, a su vez, la felicitaba por su valor, que en un 
cuerpo tan debil y en una salud tan precaria, hacia de ella el sosten y 
la fuerza de una gran ciudad, donde sin salir de su morada, sin mos- 
trarse en publico, inflamaba con su propio heroismo a los defensores 
de la verdad 7 . 

Pronto se vio obligada nuestra Santa a refugiarse en Cfcico; mas, 
arrestada alii y conducida a Constantinopla, tuvo que comparecer de 
nuevo ante el tribunal del prefecto, que le ordeno que reconociera a 
Arsacio por su legitimo Prelado, y ante su formal negativa, fue conde- 
nada a pagar al fisco doscientas libras de oro. 

Por esta causa vio sus bienes confiscados y vendidos, dispersa su 
amada comunidad, y lo que para ella era todavia mas sensible, vio 
convertirse en enemigos de su persona a sus propios servidores, a 
quienes habia colmado de beneficios. Sus companeras mas santas, 
con quienes la unfa la mas estrecha amistad, no fueron mejor tratadas, 
y al saber San Juan Crisostomo el cumulo de dolores que afligian el 
corazon de la santa viuda, le escribio lo siguiente: 

“Una sola de vuestras aflicciones hubiera bastado para colmar 
vuestra alma de riquezas espirituales.” 8 . 

Estas y otras palabras del Santo sostenfan su valor y le Servian 
tambien de consuelo, distrayendola de sus dolores las misiones que le 
confiaba, bien para la predicacion de la fe catolica en Persia y en 
Fenicia, bien para la propagacion del Evangelio entre los godos acam- 
pados en las riberas septentrionales del mar Negro. 
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En esta santa obra sufrio tambien muchas persecuciones y, des¬ 
pues de haber buscado refugio en diferentes ciudades, fue desterrada a 
Nicomedia, donde acabo su preciosa vida, dando ejemplo de todas las 
virtudes, el ano 410. 

No tuvo el consuelo de volver a ver al padre y gufa de su alma, 
San Juan Crisostomo, pero sus almas se encontraron en el cielo, adon- 
de le habia precedido al santo Prelado el ano 407. 

La fiesta de Santa Olimpiada es celebrada por los griegos el 25 de 
julio, en que se cree que fue su glorioso transito, y por la Iglesia latina 
el 17 de diciembre. El arte cristiano suele representarla repartiendo 
limosnas. 


1. El terremoto y el incendio. 

2. Carta III, n. 10, y carta VII, n. 4. 

3. Carta II. n. 10. 

4. Carta III, n. 10. 

5. V. Carta XI. 

6. Carta IX. 

7. Carta VI. 

8. Carta III, n. 10. 


- 45 - 



CARTA I 

Enterado San Juan Crisostomo del destierro de Santa 
Olimpiada, que habfa tenido que dejar la ciudad de Cons- 
tantinopla y refugiarse en Cfcico, y de las enfermedades 
que habfa contrafdo, le escribio esta primera carta para 
consolarla. Por muy grandes que sean las desgracias tem- 
porales, nunca se debe perder la esperanza de un cambio 
en mejor. Dios aprieta, pero no ahoga. En este mundo no 
se debe temer nada, fuera del pecado. Todos los sucesos 
de la vida como las enemistades, las calumnias, la priva- 
cion de los bienes, el destierro y aun la misma espada, 
son fabula y comedia que no pueden perjudicar el alma 
que vela en su fe. 

Esta tesis la prueba con varios pasajes de la Sagrada 
Escritura (2 Cor., 4, 18; Is., 51, 7). Recuerda el caso de 
los tres jovenes encerrados en el horno de BabiIonia, las 
persecuciones de Jesucristo, las de la primitiva Iglesia y 
el martirio de San Esteban. 


A MI SENORA EN EL SENOR, LA MUY VENERADA Y RILI- 
GIOSISIMA OLIMPIA, DIACONISA, JUAN OBISPO, SALUD 


De nuevo intento mitigar la llaga de tu tristeza y disipar los pensa- 
mientos que forman esta nube. Porque <,que es lo que te turba? <‘,Que 
cosa te aflige y te atormenta? ^Por ventura esta tan horrible y tenebro- 
sa borrasca que, desencadenandose sobre las Iglesias, y mas horrorosa 
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cada dfa, va causando tantos naufragios que amenaza arruinar cl orbe 
entero? Tambien yo lo estoy viendo, y no hay hombre que negarlo 
pueda; mas aun, si quieres, te trazare un cuadro de los sucesos para 
presentar mas clara ante tus ojos la tragedia. Viendo estamos al in- 
menso pielago, revuelto hasta sus mas protundos abismos; los mari- 
neros, unos muertos y a merced de las tenebrosas ondas: otros, pere- 
ciendo; las naves, desunidas sus tablas, hacen agua; despedazadas y 
rotas las vclas, tronchados los mastiles, abandonados los remos: los 
pilotos, sentados no al timon, sino sobre las tablas, las manos en las 
rodillas y tan faltos de consejos, que no saben mas que lamentar, 
llorar y gemir; miran no al cielo, no al mar, sino a unas densisimas 
tinieblas y a una oscuridad tan imponente que no deja ver ni lo mas 
cercano; y, finalmente, el horrisono rugir de las olas y los monstruos 
marinos que de todas partes se lanzan contra los tristes navegantes. 
Pero <,a que continuar explicando lo inexplicable? Mejor es desistir, 
pues no hay colores para pintar las presentes calamidades que no 
resulten palidos si con la realidad los comparamos. 

Y. sin embargo, a pesar de estar viendo tanto estrago. no pierdo la 
esperanza de mejores sucesos. poniendo los ojos en el soberano Go- 
bernador de este universo, que no con arte ni industria supera la 
tempestad, sino con una ligera sena aplaca la borrasca. Y si no lo hace 
luego al momento, es esta costumbre suya no cortar desde el principio 
las calamidades, sino que cuando han ido en aumento y llegado al 
colmo, cuando ya muchos pierden toda esperanza, entonces suele 
hacer maravillas verdaderamente inconcebibles, mostrando de esta 
manera su poder y ejercitando la paciencia de los que soportan el peso 
de la desgracia. No desmayes, pues. 

Nada es grave fuera del pecado. Dios tarda, a veces, en reme- 
diar las adversidades - Porque una sola cosa hay grave y tremenda, 
;oh Olimpia!; un solo trance terrible: el pecado; todo lo demas es 
ficeion y fabula: asechanzas, enemistades, fraudes, calumnias, acusa- 
ciones, improperios, afrentas, conflscaciones, destierros, agudas espa- 
das, el proceloso mar y las guerras mundiales son nada; porque estas 
cosas seran todo lo graves que quieras, pero al tin pasan, son caducas 
y perecederas, solo tocan al cuerpo y ningun dano causan al alma 
vigilante. Y asi, queriendo San Pablo demostrar la nada de los goces y 
de las molestias temporales, las pinto con una sola paiabra, diciendo: 
Las cosas que se yen , temporales son; las que no se yen son eternas. 1 
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Pucs <;por que temes las cosas temporales, que pasan como los rfos? 
Tales son las cosas presentes, tanto las alegres como las tristes. Aun 
mas: otro proleta toda la humana felicidad ni siquiera al heno quiso 
compararla, sino a otra cosa mas vil y caduca, llamandola flor de 
heno. Y no a una parte sola, como las riquezas, el lujo, las delicias, el 
poderfo, los honores, sino a todas las cosas que a los mortales parecen 
preclaras y esplendidas. comprendiendolas en un solo vocablo, ana- 
dio: Toda !a gloria del hombre como flor de heno. 2 

2. Pero diras: Pesada cosa es y acerba la adversidad. Pues mira 
como tambien a esta la compara con otra imagen muy expresiva y la 
tendras en nada. Porque las burlas y escarnios, las afrentas y oprobios, 
las molestias y estorbos causados por los enemigos y sus asechanzas y 
enganos, las compara a vestidos consumidos por el tiempo y a lanas 
carcomidas, diciendo: No lemdis los oprobios de los hombres, ni os 
arredren sus blasfemias, porque, como a un vestido, asi los roerd a 
ellos el gusano , y como a tana, los devorard la polilla 3 - Y asi, no te 
turben acontecimientos, sino que, dejando de rogar a unos y a otros y 
de perseguir vanas sombras (que no otra cosa es el humano auxilio), 
suplica sin cesar a Jesus, a quien adoras, que haga una sena no mas, y 
en un instante se disipara todo. Y si le has rogado ya y el mal no ha 
desaparecido, sabe que es uso de Dios, como antes dije, el no quitar 
luego las adversidades, sino que cuando de tal manera han crecido y 
aumentado que a los mismos que nos hacen la guerra les parece que 
no les queda maldad alguna que anadir, entonces, de repente, lo con- 
vierte todo en bonanza con inopinados cambios de las cosas. Porque 
puede hacer no solamente los bienes que aguardamos y esperamos, 
sino muchos mas e infinitamente mayores. Y por esto decia tambien 
San Pablo: A aquel Sehor que es poderoso para hacer infinitamente 
mas que todo lo que nosotros pedimos o pensamos sea la gloria 4 - 
f.Por ventura no podia haber impedido que aquel los tres jovenes del 
horno de Babilonia 1 llegasen a tan terrible trance? Pero no quiso 
hacerlo, para granjearles inmensa gracia. Por eso permitio que caye- 
sen en manos de aquellos barbaros y que se encendiese el horno hasta 
una increible altura, y la ira del rey se inflamase mas atrozmente que 
el horno, y que ellos, amarrados de pies y manos con estrechas atadu- 
ras, fuesen arrojados al fuego; y cuando todos los que estaban miran- 
dolos tenian su salvacion por desesperada, entonces, finalmente, con¬ 
tra toda esperanza, se manifesto de repente el poder de hacer milagros 


- 48 - 


del excelentfsimo Artifice divino y brillo por maravillosa manera. 
Porque el fuego fue amarrado, los que habian sido atados quedaron 
sueltos y el horno transformado en templo, fuente y rocio, resulto mas 
augusto y magmfico que los mismos regios alcazares; y aquel voraci- 
simo elemento, que vencfa a hierros, piedras y cualquier otra materia, 
quedo vencido por los cabellos de los ninos. Oiase alii el armoniosisi- 
mo coro de los santos invitando a todas las criaturas a entonar magnf- 
ficos concentos; dirigianle a Dios alegres himnos de accion de gracias 
por haber sido aherrojados, y, en cuanto de sus enemigos dependia, 
abrasados, de haber sido arrancados de su patria y llevados cautivos, 
despojandolos de su libertad, de carecer de sus ciudades y casas y 
vivir en el destierro en tierra extranjera y barbara; todo esto es de 
corazones agradecidos. Mas luego que llego a su colmo tanto la mal- 
dad de sus enemigos (porque <r,que podian pretender mas que la muer- 
te?) como el valor y virtud de los atletas; cuando estaban ya entreteji- 
das las coronas y ganados los premios; cuando nada faltaba a la gloria 
y esplendor de su nombre, entonces se desvanecen los males, y el que 
habia encendido el horno y los habia condenado a tan atroz suplicio el 
mismo ensalza a los campeones con maravillosas alabanzas y celebra 
el milagro hecho por Dios enviando cartas encomiasticas a todas las 
naciones, hecho pregonero fidedigno de las maravillas divinas, por¬ 
que, siendo el enemigo y adversario, su testimonio estaba exento de 
toda sospecha y amano. 

3. Por tanto, no te turbes ni te apures por nada, sino dales siempre 
gracias por todo y alabalo y ruegale y suplicale, y aunque ante tus 
ojos veas mil tumultos y perturbaciones, mil y mil borrascas, nada te 
turbe ni te espante. Porque para la amorosa providencia que el Senor 
tiene dejiosotros no hay dificultad insuperable, aunque hayan llegado 
las cosas a la mayor perdicion y ruina. Porque poderoso es El para 
levantar a los caidos, reducir a los extraviados, corregir a los que 
tropiezan y a los que se han manchado con innumerables pecados, 
sacarlos del ahismo en que estan hundidos y hacerlos santos, dar vida 
a los muertos, restaurar con mayor esplendor lo derruido y renovar lo 
envejecido, puesto que haciendo, como hace, que comience a ser lo 
que antes no era y dando cada dia el ser a nuevos seres, mucho mas se 
enmendara, por cierto, lo que ya no existe o se ha hecho. 

Pero son muchos los que perecen, muchos los que sufren escanda- 
los. Pues tambien acaecieron muchas de estas cosas que recibieron 
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despues medicina conveniente, aunque es verdad que no faltaron al- 
gunos que, a pesar de los cambios acaecidos, persistieron, pertinaces, 
en su incurable enfermedad. ;,A que te apuras y desmayas de que unos 
hayan sido echados e introducidos otros? Cristo era puesto en cruz y 
Barrabas preferido, y el vulgo corrompido gritaba que se pusiese en 
salvo al homicida antes que al Salvador y Autor de tantos beneficios. 
<*,Cuantos hombres, si piensas, recibieron escandalo de esto y a cuan- 
tos fue ocasion de ruina? Pero conviene comenzar mas arriba. <,Por 
ventura no mudo de pais el Crucificado apenas nacio, emigrando ya 
desde su cuna con toda su familia en largo y penoso viaje a tierra 
barbara y extrana? Derramose con esta ocasion mucha sangre inocen- 
te; hubo gran destrozo y mortandad; tiernos ninos eran acuchillados 
cual si fueran guerreros en batalla; arrancabanlos del materno regazo 
y les daban cruel muerte, y aun tenian en las fauces la leche cuando 
traspasaba sus gargantas el hierro; £hay cosa tan acerba y cruel como 
esta tragedia? Todo esto lo hacia el que buscaba a Cristo para la 
muerte, y, sin embargo, permitialo el mansisimo Dios cuando se per- 
petraba tan horrendo crimen y corria tanta sangre; sufrialo, repito, 
pudiendo impedirlo, mostrando en los arcanos designios de su infinita 
sabiduria su inmensa ecuanimidad y clemencia. 

Pues luego que, saliendo del pais de los barbaros, volvio a su 
patria y credo en edad. de todas partes le declararon guerra, y ya en 
los discipulos de Juan, a pesar del aprecio y estima en que este le 
tenia, se desperto la envidia. Porque aquellas palabras 6 : EL QUE 
ESTABA CONTIGO DE LA OTRA BANDA DEL JORDAN MIRA 
COMO BAUT1ZA Y TODOS SE VAN CON EL, palabras son de 
hombres punzados ya de la envidia y tocados de esta enfermedad. Por 
esta causa, uno de aquellos discipulos que habian hablado asi alterca- 
ba y debatia con un judio, disputando sobre las purificaciones y com- 
parando el bautismo de Juan con el de los discipulos de Cristo. Pues 
luego que empezo a hacer milagros, ^cuantas calumnias no tuvo que 
sufrir, llamandole unos samaritano y poseido del demonio: Samarita- 
no eres y demonio tienes 7 otros impostor, diciendo: Este no es de 
Dios , sino que true embaucado a! pueblo s ; otros prestidigitador, 
diciendo: Por arte de Beelzebud , pnncipe de los demonios , echo los 
demonios? 9 . Estas cosas repetian y le Uamaban enemigo de Dios, 
gloton, voraz y dado al vino y amigo de gente mala y perdida. Vino , 
dice, el Hijo del hombre que come y be be, y den's: He aqui un hom- 
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bre voraz y bebedor de vino v amigo de publicanos y pecadores. Aun 
mas: cuando hablaba con la pecadora, llamabanlo falso profeta, 
diciendo: Si este fuera profeta, sabn'a quien y que tal es la ntujer que 
le habla Finalmente, cada dia aguzaban sus dientes contra El. Y no 
solo se le oponian los judios, pues ni siquiera aquellos que pasaban 
por hermanos suyos procedian con El sinceramcnte. Mira por lo que 
anadio el evangelista como estaban tambien mal afectos a El: Ni sus 
ntismos hermanos Cretan en El ", 

4. Ya que dices que muchos han padecido escandalo y se han 
apartado del camino recto, ^cuantos discipulos crees que bubo en el 
tiempo de la pasion que sufrieran escandalo? Uno le entrego, otros 
huyeron, otro fue perjuro y. habiendo hufdo todos, solo El fue llevado 
preso. <,Cuantos hombres hubo que, habiendole visto poco antes hacer 
milagros, resucitar muertos, curar leprosos, echar demonios, multipli- 
car panes y hacer otros muchos milagros, luego en aquel tiempo su- 
frieron escandalo viendolo solo y atado, rodeado de viles y abyectos 
soldados, seguido de alborotados sacerdotes judaicos, detenido en 
medio de sus enemigos, presente e impune el traidor y jactandose 
insolente? Pues <,que cuando fue azotado? De creer es que se hallo 
presente una gran muchedumbre, porque era una fiesta muy solemne 
adonde concurrian de todas partes, y en la metropoli misma, la que 
habia tornado sobre si la tragedia de tan nefando crimen, y se celebra- 
ba a la luz del mediodia. <,Cuanta muchedumbre, pues, no concurria, y 
al verlo atado, azotado. banado en sangre y dando cuenta de Si ante el 
tribunal del presidente, sin ver alii presente ni a uno de sus discipulos, 
quedarian escandalizados juzgandolo un gran criminal? <,Que al verlo 
burlado y escarnecido de mil maneras, coronado con corona de espi- 
nas, ahora vestido de una clamide vieja y desechada, ahora haciendole 
empunar por cetro una cafia y adorandole de rodillas como a un rey de 
burlas, sin omitir finalmente genero alguno de irrision y escarnio? 
<-,Cuantos piensas quedarian escandalizados, agitados y perturbados al 
ver que le golpeaban las mejillas. diciendole: Profettzanos, Cristo, 
quien es el que te lut herido l2 ; y que llevandole de aca para alia 
gastaban todo el dia en mofas y denuestos, en risas y escarnios, y esto 
en medio de la publica asamblea judaica? <,Que al verle abofeteado 
del siervo del Pontffice? <,Que al partir sus vestiduras los soldados? 
^Que cuando, desnudo y senaladas con los azotes sus espaldas, tue 
llevado a la cruz y levantado en ella? Porque ni siquiera entonces se 
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amansaban aquellas crueles fieras, sino que se precipitaban con ma¬ 
yor furor, agravandose la tragedia y aumentando los ludibrios. Porque 
unos dec fan l3 : /Ah, Tii, que destruyes el templo de Dios y en tres di'as 
lo reedificas! Otros tambien l4 : / A otros ha salvado y a si mismo no 
puede salvarse! Otros, en fin l5 : Si eves Hijo de Dios . haja de la cruz 9 
y creeremos en Ti. Pues <*,que decir al verlo cruelmente insultado con 
suma afrenta ofreciendole para apagar la sed hiel y vinagre? <f,Que al 
verle denostado de los mismos ladrones? <*,Que de aquel horrendo y 
nefando crimen de que hice antes mencion, es, a saber, cuando aquel 
ladron y allanador de moradas, reo de muchos homicidios, dijeron 
que era mas digno que Jesus de ser librado del suplicio a ruegos 
suyos, y dandoles el juez a elegir, recibieron ellos a Barrabas, porque 
estaban deseando no solo crucificar a Cristo, sino hacerle aparecer 
como hombre infame, lo cual pretendian probar diciendo que era mas 
criminal que un ladron y reo de tantas maldades, que ni la misericor- 
dia ni la solemnidad de la fiesta podian librarlo del suplicio? Porque a 
esto dirigian todos sus tiros, a denigrarlo, y por eso crucificaron a sus 
lados a dos facinerosos. Pero la verdad no se oscurecia, sino que 
brillaba mas esplendida. 

Acusaronle tambien de ambicion de reinar, diciendo ,6 : El que se 
hace rey no es amigo del Cesar. jAlzarse rey el que no tenia donde 
reclinar su cabeza! Aun mas, tambien le calumniaron de blasfemo, 
pues el Pontffice rasgo sus vestiduras, diciendo l7 : Ha hlasfemado. 
( ]Que necesidad tenemos de testigos? 

Pues su muerte? <,No fue, acaso, violenta? ^,No fue como de 
reo merecedor de pena capital? /,No fue propia de hombre execrable? 
<*,No fue vergonzosisima? <*,No fue como de aquellos hombres que, a 
causa de sus enormes delitos, son tenidos por indignos de exhalar su 
ultimo aliento en ninguna parte de la tierra? 

Y su sepultura, ^no fue de prestado? Acercose uno y pidio su 
cuerpo. A tal punto llego, que ni sus parientes, ni sus discipulos, ni los 
enfermos curados, ni los muertos resucitados, nadie se hallaba que le 
diese sepultura. Desaparecieron todos, todos huyeron. Pues aquella 
voz siniestra y malintencionada que despues de su resurreccion hicie- 
ron correr, previniendo a los guardas: Deck! que han venido sus disci¬ 
pulos y lo han robado , i a cuantos no perjudico y engano? Porque esta 
expresion, aunque falsa y comprada a precio de oro, entonces estuvo 
valida; valida de muchos aun despues de los sellos, despues del res- 
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plandor de tanta verdad. Porque la confusa multitud del vulgo ignora- 
ba la doctrina de la resurreccion. Ni es extrano, pues los mismos 
discipulos la ignoraban l8 . Porque ni sus discipulos sabi'an, dijo San 
Juan, que era preciso que El resucitase de entre los muertos. i,C uan- 
tos, pues, si piensas, no serian inducidos a engano en aquellos dias, y, 
sin embargo, en su suave providencia lo permitia, gobernandolo todo 
con su arcana sabiduria? 

5. Luego, despues de aquellos dias, los discipulos, otra vez es- 
condidos, huidos, aterrorizados y medrosos ocultabanse andando de 
escondrijo en escondrijo; y cuando, pasados ya cincuenta dias, empe- 
zaron a presentarse en publico y a hacer milagros, ni siquiera con esto 
lograron seguridad. Pues, despues de obrar muchos milagros, hubo 
aun mil ocasiones de escandalos para los debiles, viendolos azota- 
dos 1 \ perturbada la Iglesia, expulsados ellos y sus enemigos vence- 
dores en muchos sitios, con grandes tumultos y desordenes, y otra vez 
los discipulos aterrados, huidos, angustiados y en continuo afan. 

Pero aun asi iban siempre en auge las cristiandades, floreciendo y 
teniendo felices comienzos con los milagros. Y uno era descolgado 
desde una ventana en una espuerta, escapando asi de las manos del 
prefecto 20 ; a otros los saco un angel y los libro de la carcel; a otros 
tambien vejados y perseguidos por hombres ricos y prepotentes aco- 
gianlos y agasajabanlos con todo genero de obsequios hombres foras- 
teros y pobres obreros, mujeres mercaderas de purpura 21 y artesanos 
fabricantes de tiendas de campana 22 y curtidores, habitantes de las 
riberas 2 \ de las playas y de los barrios extremos de las ciudades. 
Muchas veces ni se atrevian a presentarse en medio de las ciudades, y 
si ellos se atrevfan, no osaba nadie hospedarlos. De este modo, entre 
tempestades y bonanzas, se iba urdiendo la tela: los heridos se cura- 
ban y volvian a buen camino los extraviados, y lo que habfa sido 
derruido y asolado era restaurado con mayor arte y magnificencia. Y 
por esta causa, habiendo Pablo suplicado con grande empeno que el 
Evangelio se propagase en medio de paz y tranquilidad solamente, no 
le escucho el sapientfsimo y providentfsimo Dios, ni cedio a sus rue- 
gos por mas que lo pidiese con grande instancia, sino que le respondio: 
Bdstcde mi gracia , porque en las dificultades brilla mi poder y res- 
plandece 24 . 

Si quieres, pues, ahora comparar con los sucesos prosperos los 
ad versos, veras que si no hay hoy muchos portentos y milagros, hay. 


- 53 - 


en cambio, muchas cosas, en nada desemejantes a ellos, que son 
argumentos clarisimos del auxilio y providencia divina. 

Pero a fin de que no sea todo ofrme a mi sin trabajo alguno de tu 
parte, sea esta la tuva reunir con cuidado y diligencia todas las cosas 
prosperas y compararlas con las molestas y acerbas, para que asi, al 
paso que esparces el animo en una ocupacion excelente, te libres a ti 
misma de angustia y de tristeza, pues de aqui sacaras grandisima 
consolacion. 

Afectuosisimos saludos a toda tu excelente famiiia. Quiera Dios, 
senora rma, religiostsima y digna de la mayor veneracion. que goces 
siempre de completa salud y gran contento y alegria. 

Si quieres escribirme mas largo, dame minuciosamente cuenta de 
esto y no me enganes; es, a saber, que gozas de entera paz y tranquili- 
dad, desechada toda tristeza y amargura. Pues este es el bianco de mis 
cartas, proporcionarte grande alegria, y esperalas frecuentes. Pero no 
me digas que mis cartas te son de gran consuelo, que eso ya lo se, 
sino que ha sido tanto como yo deseo; de manera que no vivas en 
afliccion y llanto, sino gozosa y tranquila. 
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CARTA II 


En esta carta continua San Juan Crisostomo conso- 
lando a Santa Olimpiades. Dicele primero que contribuya 
tambien ella de su parte a desterrar la tristeza como el 
enfermo concurre con el medico observando bien sus 
prescripciones; y respondiendole la Santa que aunque quie- 
re, no puede, le dice que eso son excusas y pretextos, 
pues tiene bien conocidas las maravillosas virtudes de su 
excelente alma. 

Lo que afligia a Santa Olimpiades, lo mismo que a 
San Juan Crisostomo y a todos los buenos no solo de 
Oriente, sino tambien de Occidente, que de ellas tuvieron 
noticia, como se ve por las cartas del Crisostomo al Papa 
San Inocencio y de este al Crisostomo, eran las publicas 
calamidades originadas en gran parte por la persecution 
de que fue objeto San Juan Crisostomo, parte por su celo 
en fustigar desde el pulpito los vicios de Constantinopla 
y parte por los manejos de los arrianos, novacianos y 
anomeos del envidioso Teofilo, patriar de Alejandrfa, que 
no veia con buenos ojos ni el engrandecimiento de la 
Sede patriarcal constantinopolitana, ni la fama del Cri¬ 
sostomo, a pesar de ser tan pura y tan justamente adquiri- 
da por su admirable santidad y elocuencia, como lo ban 
proclamado ya quince siglos. 

Dio Teofilo con un principe debil e inepto, de quien 
podria decirse cosa parecida a lo que de Carlos Ill de 
Espana dijo Menendez Pelayo en su obra de los Hetero- 
doxos Espanoles (Libro VI, cap. II, § 2): “Cuando tales 


beatos inocentes llegan a sentarse cn un trono, tengo para 
rm que son cien veces mas perjudiciales que Juliano el 
Apostata o Federico II de Prusia.” Dio asimismo con una 
emperatriz dominante de su marido y de un orgullo y 
avaricia desenfrenada, que concibio contra el Crisostomo 
a causa de sus reprensiones un odio satanico, y se valio 
de los enemigos del Santo para descargar sobre el y so- 
bre todos los que le seguian como a su legitimo Pastor 
una horrorosa persecution, que lleno de luto y llanto a 
todas aquellas Iglesias, como lo pondera San Juan Cri¬ 
sostomo en su carta a San Inocencio. 

A consolarla, pues, en estas publicas calamidades van 
dirigidas estas tres primeras cartas, que son las mas im- 
portantes y elocuentes que escribio el Crisostomo. 

En la primera la consuela ponderandole la sabia y 
benigna providencia de nuestro Todopoderoso Dios, con 
que permite sean tentados sus escogidos, los tres ninos 
del horno de Babilonia, los Apostoles y hasta el Santo de 
los Santos, Jesucristo, desde la cuna al sepulcro. En esta 
segunda, escrita en Cucuso el ano 404, sigue consolando- 
la y armandola contra la tristeza con estas consideracio- 
nes. Primero: Es muy dahoso el afligirse y desalentarse 
demasiado por los pecados ajenos , pues aun por los pro- 
pios no quiso San Pablo que se desalentase y desesperase 
el incestuoso de Corinto, sino que, para evitarlo, ordeno 
que, al verlo ya arrepentido, usasen con el de indulgencia 
y le consolasen, para que no fuese absorbido por la de- 
mas iada tristeza y se desesperase (2 Cor., 2, 7), a fin de 
que Satands no arrebate a ninguno de nosotros, pues no 
ignoramos sus ardides (2 Cor., 2, II). 

Tambien le aconseja que en las publicas calamidades 
piense en otras mayores, como el juicio final y el infier- 
no, con lo cual ahuyenta los pensamientos tristes y alcan- 
za el fruto del temor de Dios. 

Mas ya que a una virtud tan sublime como la suya no 
le conviene tanto el pensar en el juicio como a los reos 
de grandes crfmenes, entre los cuales se cuenta el, le dice 
que, quitando el pensamiento de las publicas calamida- 
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des, lo ponga en la multitud de sus esplendidas virtudes, 
en su caridad con los pobres, las viudas, los enfermos y 
los necesitados; su invicta paciencia en sufrir desde su 
ninez ofensas de propios y extranos, amigos y enemigos, 
y hasta del clero y de las autoridades; la mortification de 
su cuerpo con ayunos, vigilias y austeridades; los brios 
con que desde nina lucho contra su carne, sojuzgandola 
de manera que ya ni siente siquiera las perturbaciones de 
las pasiones, y todo esto en un cuerpo delicado y criado 
en iujosos palacios. Mas pobre que un mendigo en el 
vestir, ha superado en esto a las que tienen hecho voto de 
pobreza. 

Muy grande tiene que ser esta virtud cuando es tan 
castigado por Dios el vicio contrario. Magnffica amplifi¬ 
cation por los castigos de las hijas de Sion (Is., 3, 16, 
ss.). 

Excelencias de la virginidad que ni Abraham, ni Moi- 
ses, ni Job, siendo tan santos, se atrevieron a guardarla. 
Pues ella, con animo sublime, ha superado en pobreza a 
las mismas virgenes que la profesan. 

Otro motivo de la afliccion de Olimpia era la ausen- 
cia del Santo. Di'cele que la mano tiene el remedio, que 
lea sus escritos. La consuela ademas con sus cartas y con 
las sublimes coronas del sufrir los dolores del alma, que 
superan en merito a los sufrimientos del cuerpo. 

Aunque la carta que poco ha te envie bastaba y sobraba para 
mitigar tu intensa tristeza, sin embargo, como la ola del dolor ha 
crecido, juzgo necesario escribirte de nuevo para proporcionarte mas 
copioso y abundante consuelo y asegurar tu curacion. Tratare, pues, 
de limpiar el polvo que la tristeza te produjo, pero por otra via, pues 
creo que esta ulcera y tu amor maligno ha venido a parar en polvo. 
Pero aun asi no hemos de abandonar el cuidado de tu salud, pues 
tambien el polvo, si no cuidamos de sacudirlo a tiempo, acarrea gran 
dano al organo mas principal, estragando la claridad de la pupila y 
enturbiando la vista del enfermo. Pues, para que esto no suceda, arran- 
quemos de raiz las reliquias del mal con gran cuidado y diligencia. 
Pero esfuerzate tambien tu y echa una mano. Pues, como suele acae- 
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cer en las enfermedades del cuerpo, que, aunque el medico haga bien 
su oficio, se malogra la cura si el enfermo no hace tambien el suyo, 
asi suele suceder tambien en las del alma. Por eso, para que aqui no 
pase esto, procura tu tambien contribuir segun de ti lo exige la pru- 
dencia, a fin de que por ambas partes sea mayor el provecho. 

Pero tal vez diras: bien lo deseo, pero no puedo; pues, aun ponien- 
do en ello todo el empeno posible, no logro deshacer esta densa nube 
de tristeza. Meras excusas y pretextos, pues tengo bien conocida la 
nobleza de tu alma, la robustez de tu piedad, la grandeza de tu pru- 
dencia y el inmenso caudal de tu sabiduria, y me consta que te bastard 
una voz de imperio a ese furioso mal de la tristeza para que haya 
completa bonanza. Mas, para que te sea mas facil lograrlo, quiero 
contribuir tambien de mi parte cuanto pueda. <,Como conseguirlo, 
pues? Teniendo presente lo que te dije en mi anterior -pues en ella se 
hallan muchos documentos que hacen al caso- y cumpliendo, ademas, 
lo que en esta te mando. 

Que es danoso desalentarse por pecados ajenos.- <*,Que es ello, 
pues? Cuando te digan que una iglesia ha dado al traves, que la 
tempestad azota a otra, que a otra la sepultan las terribles ondas y otra 
sufre calamidades sin cuento, que una tiene por pastor a un lobo, otra 
un pirata por piloto y otra por medico un verdugo, sientelo, si -pues 
no es bien sufrir sin dolor tales desgracias-; pero sea moderada tu 
afliccion. Pues siendo asi que aun en aquellas culpas que nosotros 
mismos cometemos, y de que hemos de dar estrecha cuenta, no es 
necesario ni seguro, sino antes perjudicial y funesto el apurarse en 
demasia, ^cuanto mas sera inutil y vano, mas aun, satanico y desastro- 
so al alma, desalentarse y perder el animo por delitos ajenos? 

2. Y para que veas que es asi, voy a contarte una historia antigua. 
Cierto hombre de Corinto, lavado ya en las sacrosantas ondas y santi- 
ficado asi en el Sacramento del Bautismo, admitido, ademas, a la 
tremenda mesa y a todos los misterios, en suma, de nuestra sacrosanta 
religion, y ejerciendo, ademas, segun dicen muchos, el cargo de maes¬ 
tro, despues de la sagrada iniciacion, despues de admitido a los arca- 
nos favores y obtenidos ya en la Iglesia los primeros grados de sus 
dignidades, cometio un delito gravfsimo. Pues habiendo mirado con 
criminales ojos a la mujer de su padre, no contento con el deseo, lo 
puso en obra, cometiendo un crimen que no era solo fornicacion, sino 
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adulterio, y mas atroz aun que el mismo adulterio. De lo cual, entera- 
do San Pablo, no hallando expresion bastante fuerte contra tal crimen, 
declaro de otro modo su gravedad y grandeza con estas palabras ! : Es 
ya publica voz y fama que se cometen entre vosotros de shone stidades 
y tales cuales ni entre gentiles se oyen. No dijo no se cometen, sino ni 
se nombran, queriendo dar a entender con estas palabras la enorme 
magnitud de tal crimen. Y asi lo entrego a Satanas y lo aparto de la 
Iglesia, sin permitir a nadie ni siquiera admitirle a la comun mesa. 
Con los tales, dijo, no es Ueito ni comer siquiera 2 . Finalmente, movi- 
do de grande enojo, condenole a gravisima pena, entregandolo a Sata¬ 
nas para que, cual cruel verdugo, atormentase su cuerpo, a fin de que 
salve su alma en el dfa de Nuestro Sehor Jesucristo \ Y, no obstante, 
el mismo que lo habia echado de la Iglesia, que ni la comun mesa 
profana permitia a nadie compartir con el, que por causa de el habia 
impuesto a todos luto y llanto -con todo, vosotros estdis engreidos y 
no os habeis , al contrario, entregado a! llanto para quefuese quitado 
de entre vosotros el que ha cometido tal maldad 4 -, que lo arrojaba de 
todas partes como un apestado, que lo habia echado de las casas de 
todos y lo habia entregado a Satanas; el mismo, repito, que lo conde- 
no a tan tremendo suplicio, luego que lo vio verdaderamente contrito 
y arrepentido de su crimen e implorando el perdon publicamente, 
tambien el caso y anulo su anterior sentencia, de tal modo que a 
aquellos mismos corintios a quienes antes vedo su trato ahora les 
manda lo contrario. Pues el que antes dijo: Separadlo, echadlo, llorad 
y sea presa del diablo ahora <,que dice? Reanudad con el la caridad 
para que no quede aplantado por la demasiada tristeza y se desespe- 
re y seamos engahados por Satanas , que no ignoramos sus maquina - 
ciones \ < No ves como el hacer que demos demasiada entrada a la 
tristeza es nativo ardid de Satanas y bianco de sus celadas para, por la 
inmoderacion, convertir en veneno las mas saludables medicinas? Por- 
que en veneno degenera y a Satanas nos enlrega cuando es inmodera- 
da; y por eso dijo: para que no nos engahe Satanas. Lo cual es como 
si dijese: Sarnosa, ademas, estaba la oveja, separada estaba del rebano 
y apartada del gremio de la Iglesia; pero ya ha lanzado de si la 
enfermedad y vuelto a su antigua salud -que este es el gran valor de 
la penitencia-, a nuestro rebano ha vuelto ya. Acariciemosla, reciba- 
mosla altas las manos, abracemosla, besemosla y acojamosla en nues¬ 
tro gremio. Porque si no nos resolvemos a hacerlo asf, ya nos ha 
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defraudado Satanas, tomando no al que era suyo, sino al que ya se ha 
hecho nuestro, sumergiendolo y haciendolo suyo para adelante por 
nuestra incomprension y por la inmoderada tristeza de el. Y por eso 
anadio: No ignoramos sus ardides 6 ; esto es, que aun por aquellas 
cosas que son de provecho, cuando no se hacen como es debido, suele 
hacer caer en sus lazos a los que no son bastante advertidos y pruden- 
tes. 

3. Pues si por un delito, y delito tan grave, no permite San Pablo 
que el delincuente se abandone a un dolor inmoderado, sino que se 
esfuerza con todo ernpeho y no deja piedra por mover para cortar 
demasias, diciendo que el ser en esto inmoderado es entrar de lleno en 
los dominios de Satanas, que es el causante de esto con sus astutas y 
perversas invenciones, <-,no seria necedad y estulticia suma por peca- 
dos ajenos, de que otros han de dar cuenta y sufrir la pena, angustiarse 
y atormentarse tanto que vengas a abrumar tu animo con densfsimas 
tinieblas y desencadenar sobre el una negra borrasca de tumultos, 
confusiones y perturbaciones horrendas? Y si me repites la misma 
cantilena de que quieres y no puedes, tambien yo te repetire que eso 
son meras excusas y pretextos, pues me son bien conocidos los in- 
mensos brios de tu cristianisima alma. 

;,Que hemos de hacer en las publicas calamidades? - Para mas 
facilitarte tambien por otra via la lucha y el triunfo contra esa pestffe- 
ra e importuna tristeza, quiero que pongas por obra este consejo que 
voy a darte. Cuando alguno te miente esta calamidad, aparta de ella tu 
pensamiento cuanto antes y ponlo en el tremendo dfa del juicio; ima- 
ginate aquel tribunal horrendo, aquel juez incorruptible, los rios de 
fuego, las ardientes llamas, las agudas espadas, las atroces penas, el 
tormento sempiterno, la horrible oscuridad, las tinieblas exteriores, el 
gusano roedor, las infrangibles cadenas, el crujir de dientes, los incon- 
solables alaridos, el espectaculo del orbe entero o, mejor dicho, de las 
dos naturalezas, la superior y la inferior, porque las virtudes de los 
cielos temblaran, dice Cristo 1 . Porque aunque no tienen conciencia 
de pecado, ni han de ser juzgadas, sin embargo, al ver a todo el 
genero humano y a infinitas naciones sufriendo el juicio, no estaran 
allf sin admiracion y espanto. Tan grande sera entonces el terror. 
Piensa bien esto y los argumentos de aquel juicio absolutamente ine- 
ludibles. Porque aquel juez no necesita acusadores, ni testigos, ni 
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pruebas, sino que pone de manifiesto todas las cosas, tal como fueron 
hechas, delante de los ojos de los mismos delincuentes. Reunidas, 
pues, todas estas consideraciones y aumentado asf el terror, oponlo y 
enfrentalo con la satanica y fatal tristeza, emprendiendo asf la lucha 
contra el la, y veras como, al primer encuentro, la vences, la rasgas y 
destruyes mas facilmente que si fuera una tela de arana. Porque, ade- 
mas de ser inutil y vana, produce inmensos danos y perjuicios; mien- 
tras que aquel temor es necesario, en gran manera util y ventajoso y 
de grandfsimo fruto y provecho. 

Pero sin pensar me he dejado arrebatar del fmpetu del discurso, 
escogiendo, para exhortarte, una materia que a ti de ningun modo te 
conviene; a mi, si; y a otros que, como yo, estamos abrumados y 
oprimidos bajo la inmensa mole de nuestros crfmenes, nos es muy 
necesario este discurso, porque aterra y aviva; pero a ti, adornada con 
tantas flores de virtudes, que vas tocando ya en el vertice del cielo, no 
puede causarte miedo alguno. Por eso, al dirigirme a ti, me veo preci- 
sado a tocar otras teclas y ejecutar mas delicadas sinfonfas, porque 
ese miedo no puede causarte mas mella que la que a los mismos 
angeles haria. Por eso, cambiemos el hilo del discurso, y tu asimismo 
dirige alia tu pensamiento y recapacita despacio y considera los mag- 
nfficos premios y esplendidas coronas, las alegres danzas con el coro 
de las vfrgenes, los sagrados talamos, la celestial mansion, tu si 11a 
entre los angeles, el trato fntimo y familiar con el Esposo, aquel 
soberano esplendor y aquellos eternos bienes verdaderamente incom- 
prensibles e inefables. 

4. Las viudas pueden aventajar en merito a las vfrgenes - No 

desapruebes mis palabras por haberte colocado en el coro de aquellas 
santas vfrgenes siendo viuda, porque muchas veces, ya en privado, ya 
en publico, me has ofdo defender, al definir la virginidad, que nunca 
sera obstaculo para contar en el numero de las vfrgenes, y aun mucho 
mas altas, a las que en las demas virtudes han dado pruebas de su 
heroica santidad. Que por eso tambien San Pablo, al describirnos la 
virginidad, no llamo solamente vfrgenes a las que no han conocido 
varon ni se han casado, sino tambien a aquellas otras que tienen 
cuidado de las cosas pertenecientes al culto de Dios 8 . Mas aun, el 
mismo Cristo, mostrando cuanto aventaja a la virginidad la limosna, 
de la que tu tanto tiempo ha tienes la primacfa y has conseguido la 
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corona, echo de! coro de las vi'rgenes a la mitad de ellas por hallarlas 
sin esta virlud, o mas bien por no poseerla en suficiente grado, porque 
si tenian. pero no bastante. Y. al contrario, a los que fueron sin la 
virginidad. por verlos adornados de la misericordia, honrolos grande- 
niente nombrandolos benditos de su padre, llamandolos a si. dandoles 
la herencia del reino y ensalzando sus virtudes delante del orbe ente- 
ro y y hasta no dudando llamarlos, en presencia de los angeles y de 
todo el linaje humano, hospedadores y nutricios suyos. Tambien tu 
oiras entonces esta voz; tambien alcanzaras este amplfsimo premio. 
Pues bien; si por sola la limosna se consiguen tantos premios, tantas 
coronas, tanta estimacion, tanto esplendor, tanta gloria; si a esta ana- 
dimos todas las otras virtudes Uiyas, /mereces, acaso, perdon de Dios 
tu, que. mientras debieras cantar victoria, regocijarte y saltar de gozo, 
y cenir a tus sienes mil diademas, te abandonas a mortal tristeza, 
facilitando el ataque de tu santa alma al demonio, a quien hasta ahora 
has hecho morder el polvo tantas veces. solo porque uno se ha vuelto 
furioso y otro se ha precipitado en un abismo? <,Que necesidad hay de 
alabar tan varia y multiple paciencia? ^Que discurso, que digo discur- 
so, que volumenes de historia bastarian, si quisieramos referir las 
calamidades que desde tu ninez hasta hoy has soportado, recibidas ya 
de los tuyos, ya de los extranos. tanto de amigos como de enentigos, 
ora de parientes, ora de otros, ahora de particulares, ahora de la auto- 
ridad misma y del clero? ^Hay cosa de estas que, si se quisiera des¬ 
cender a pormenores, no llenara una historia? Pues si de aqui pasamos 
a otra clase de padecimientos e intentamos contar las aflicciones que 
no ya otros, sino tu misma te has causado, <,que marmol, que hierro. 
que diamante hay que no haya sido por ti superado? Porque, habiendo 
recibido un cuerpo tan tierno y delicado, y acostumbrado a todo gene- 
ro de lujo y abundancia, lo has atormentado con tantas y tales aflic- 
ciones, que lo has dejado completamente aniquilado, pues has excita- 
do en el tal en jambre de enfermedades, que vence la ciencia de todos 
los doctores y el poder y fuerza de todas las medicinas y todo regimen 
de curacion, y estas hecha un retablo de perpetuos dolores. 

5. Virtudes de Santa Olimpiades.- Pues ya, quien intentase refe¬ 
rir tus asperezas y tu aguante, <,a que terminos se vena obligado a 
recurrir? Porque la palabra continencia y sufrimiento no es ya sufi¬ 
ciente, sino que hay que buscar otro nombre niucho mas excelente a 
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tus virtudes. Porque decimos que un hombre resiste y se contiene 
cuando, asaltado de alguna pasion, la vence y la supera; pero en ti no 
hay ya pasion alguna que veneer, porque luchaste desde el principio 
contra tu carne con tal brio, que extinguiste todas tus pasiones, pues 
no fue aquello dar al caballo sofrenadas, sino constrenirlo y postrarlo 
inmovil. Y entonces fuiste subiendo uno a uno los grados todos de la 
continencia; hoy has conseguido ya quedar exenta de toda perturba- 
cion. Porque los deseos de delicias no te dan ya pena ni trabajo 
alguno para vencerlos, sino que, una vez que los venciste y les cerras- 
te del todo la entrada a tus sentidos, has avezado a tu cuerpo a comer 
y beber solamente tanto cuanto es preciso para seguir aun viviendo y 
penando en esta vida. Por esta razon no llamo a esto continencia ni 
ay uno, sino otra cosa mucho mas sublime. Y esto mismo se echa de 
ver en tus sagradas vigilias, porque el apetito de dormir extinguiose 
con el otro juntamente, pues el sueho se alimenta del comer. 

Pero a este lo venciste tambien por otra via, haciendo guerra a la 
naturaleza ya desde el principio, pasando sin dormir noches enteras y 
convirtiendo el habito en naturaleza a fuerza de asidua costumbre. 
Porque asi como para los otros el dormir es cosa natural, asi para ti el 
velar. Maravillosas son y estupendas estas cosas, aun en si considera- 
das. Pero si, ademas, se tiene en cuenta el tiempo; es decir, la tierna 
edad en que comenzaste a ejercitarlas, la falta de buenos ejemplos y la 
sobra de los malos y perversos, y todo esto en un alma recien conver- 
tida de la infidelidad a la verdad, en el cuerpo de una fragil mujer, 
delicado y muelle a causa del lujo y esplendor de sus mayores, <,que 
mar de maravillas no se ofrecera al punto a la vista de quien una a una 
todas estas circunstancias considere? 

Por lo cual tampoco voy a hacer mencion de otras preciosidades; 
es, a saber, de la humildad, de la caridad y demas virtudes de tu santa 
alma. Porque al solo recuerdo y pensamiento de estas cosas mil nue- 
vos manantiales alumbran mi mente, obligandome a tratar, al menos 
en general, de cada una, o mas bien los argumentos solamente, porque 
aquello exigiria un discurso inmenso. Mas para no salirme de la mate¬ 
ria que me propuse tratar, no me dejare arrastar a ese inmenso piela- 
go. Que si no fuera por haberme hoy propuesto unicamente arrancar 
de raiz de tu alma la tristeza, de buen grado hablaria de tan suave 
materia, engolfandome en ese inmenso pielago o, mejor dicho, en 
esos inmensos mares, recorriendo las innumerables vfas de cada una 
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de tus virtudes, que producirian, a su vez, cada cual nuevos pielagos, 
tratando ya de la paciencia, ya de la humildad, ya de las mil maneras 
de limosnas, repartidas hasta los ultimos confines del orbe; ya de la 
caridad, mas encendida que mil fuegos; ya de tu infinita prudencia, 
templada con tan fino y oloroso perfume que excede toda natural 
medida. Que frutos se han seguido de aquf, si alguien intentara narrar- 
lo, fuera lo mismo que pretender contar las olas del Oceano. 

6. Del vestido vil y despreciado de Olimpiades - Por lo cual, 
pasando de largo esos vastos mares, procurare mostrar por la una al 
leon, diciendo dos palabras sobre el sencillisimo vestido con que cu- 
bres tu cuerpo. Porque, aunque esta virtud parece ceder a las otras, sin 
embargo, si bien se considera, se vera que es muy grande y tal que 
requiere un alma prudente, desprendida, superior a las cosas de la 
tierra y encumbrada sobre los cielos. Por eso no solo en el Nuevo 
Testamento', sino tambien en el Antiguo, cuando Dios gobernaba por 
sombras y figuras a aquel pueblo rudo, que carecia de las copiosas 
luces que nos trajo Cristo para conocer mejor las cosas del espiritu, 
prohibioles severamente el lujo en el vestir, diciendoles por Isaias 1() : 
Por cuando se han ensoberbVcido las hijas de Sion y andan con el 
cuelo erguido, descompuestos los ojos , dando palmadas y danzando y 
haciendo ruido con los pies , y caminan con pasos afectados, las 
humiliat'd el Sehor y les quitara sus soberbios vestidos , raera sus 
cabezas y las despojard de sus cabellos , les quitara el adorno de su 
calzado, y las lunetas , y los collates de per las, y los joyeles, y los 
brazaletes, y tendrdn hediondez en vez de suaves olores , y por cehi- 
dor una cuerda , y calva en lugar de cabellos rizados , y en vez de 
tunicas recamadas de purpura las vestirdn de saco y cilicio. Estos 
serdn tus adornos. ^,No ves la ira, que supera toda ponderacion? ^No 
ves el acerbisimo tormento y suplicio, la rigurosisima cautividad? 
Saca de aquf la gravedad del pecado, porque no hubiera impuesto el 
benignisimo Dios tan gran castigo si no fuera gravisima la culpa. 
Ahora bien, si el delito es tan grande, sin duda que es grandisima 
tambien la virtud que se le opone. Por eso San Pablo, dirigiendose a 
las mujeres que viven en medio del mundo, no solo les disuade los 
adornos de oro, sino que no les permite usar vestidos costosos. Porque 
sabia muy bien que es esta una enfermedad grave del alma, de diffcil 
curacion, porque es clarisima senal de un alma corrompida cuando 
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exigiria para su remedio un alma santa. De lo cual son prueba eviden- 
te no solo las mujeres casadas que viven con sus maridos en el siglo, 
que por maravilla siguen este dictamen, sino tambien las que ostentan 
mayor virtud y pertenecen al numero de las virgenes. 

Porque muchas de estas, habiendo declarado guerra a la naturale- 
za y profesado la virginidad sin falta alguna, emulando en esto la 
pureza angelica y preludiando en un cuerpo mortal las excelencias del 
cuerpo resucitado y glorioso (porque en aquel siglo, dice Cristo, ni se 
casaran ellos ni el las) 11 y rivalizando en un cuerpo perecedero con 
aquellas naturalezas incorruptibles e inmortales, y alcanzando de he- 
cho lo que muchos proclaman imposible, lanzando de si el placer 
sensual como si fuera un perro rabioso, domando las furiosas olas y 
navegando tranquilas a traves de un mar tempestuoso, sin quemarse 
en medio del encendido horno de los atractivos sensuales, y caminan- 
do sobre las ascuas como sobre rosas, fueron, no obstante, esclaviza- 
das por esta pasion del lujo y, habiendo triunfado en mayores batallas, 
sucumbieron a este vicio. 

7. Excelencias de la virginidad - Es la virginidad cosa tan gran¬ 
de y tan trabajosa, que Cristo, habiendo bajado del cielo para hacer a 
los hombres angeles y sembrar aqui abajo la vida celestial, ni aun asi 
quiso mandarla y dar ley que la prescribiese, y siendo asi que mando 
morir, y llevar la cruz perpetuamente, y hacer bien a los enemigos, no 
mando la virginidad, sino que la dejo al arbitrio y voluntad de sus 
oyentes, diciendo estas palabras: El que pueda alcanzarlo, alcance- 
lo l2 . Porque es esta obra de grandes alientos, dificilfsima esta lucha; 
hay que sudar y trasudar, pues es el terreno de esa virtud resbaladizo 
y arriesgado. Asf nos lo declaran aquellos santos del Antiguo Testa- 
mento, que florecieron en toda virtud. 

Porque aquel gran Moises, cabeza de los profetas, sincero amigo 
de Dios, y que tuvo en El tan grande autoridad y confianza que libro 
de la pena de muerte decretada por Dios a seiscientos mil hombres, un 
hombre tan grande y tan insigne que mando al mar y dividio en dos 
mitades el inmenso pielago, y rompio las rocas, y cambio los vientos, 
y convirtio en sangre las ondas del Nilo, y levanto contra Faraon 
ejercitos de ranas y langostas, y cambio las naturalezas de las cosas e 
hizo otros innumerables milagros y nos dejo otros muchos ejemplos 
de virtud, pues asi en lo uno como en lo otro fue excelente; a estos 
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combates ni echo ojos siquiera, sino que necesito del matrimonio y no 
se atrevio a engolfarse en el mar de la virginidad por miedo a su 
oleaje. 

Asimismo, aquel valeroso patriarca, sacrificador de su hijo, fue 
capaz de pasar por encima del violentfsimo afecto natural de padres a 
hijos, tan profundamente arraigado en la naturaleza, llegando hasta 
sacrificar voluntariamente a su hijo, y un hijo como Isaac, en la tlor 
de su edad, en todo el vigor de su juventud (tenia veinticinco anos), 
hijo unico, queridfsimo, concedido por Dios fuera de toda esperanza, 
dotado de tantas prendas y virtudes, unico baculo de su extrema vejez, 
y subirlo al monte para tal objeto, y erigio el altar y amontono la lefia 
y acomodo encima la vfctima, y desenvaino el punal y lo acerco al 
cuello del joven (Gen., 22, 9), porque lo acerco, y llego a tenirlo en 
sangre aquel diamante, y mas firme que el diamante, pues este lo es 
por naturaleza, aquel lo fue por gracia, emulando la natural firmeza y 
dureza diamantina merced a su abnegada voluntad, ostentando angeli¬ 
ca tranquilidad, exenta de toda perturbacion. Y, sin embargo, este 
fortisimo varon, que obtuvo el triunfo en tan heroica lucha y excedio 
los limites de la naturaleza, no oso afrontar el combate de la virgini¬ 
dad, sino que recelo tambien esta palestra y se acogio al seguro del 
matrimonio. 

8. Alabanzas de Job; sus calamidades - ^Quieres que anadamos 
tambien a estos al paciente Job? (.Aquel varon recto, sencillo, temero- 
so de Dios y que se apartaba de toda maldad? I3 . Pues este dio de 
bofetadas al diablo, y, herido el y sin herir, dejo vaci'a toda su aljaba, 
y recibiendo sus continuas saetas, aguanto como un yunque toda suer- 
te de tentaciones y pruebas a cual mas atroces. Porque las cosas que 
aqui parecen molestas y, en efecto, lo son, son principalmente estas: 
la pobreza, enfermedades, perdida de hijos, irrupcion de enemigos, 
ingratitudes de amigos, hambre y dolores perpetuos, calumnias, im- 
properios, infamias; pues todas ellas cayeron de repente sobre un solo 
hombre, y, lo que es mas, cuando menos lo esperaba. 

Y hay que entender de este modo lo que voy diciendo: cuando 
uno ha nacido pobre y, como tal, se ha educado, facilmente tolera la 
pobreza, como experimentado en ella; mas el que esta nadando en 
riquezas y abunda en toda suerte de comodidades y regalos, y viene a 
caer de repente en el extremo contrario, no lo sufre tan ainas, porque. 
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como a hombre inexperto que se ve de repente asaltado de ella, le 
parece acerba en demasfa. De un modo semejante el que es villano y 
dejaba alcurnia y ha vivido siempre en perpetua abyeccion, poca me- 
11a le hacen los dicterios y afrentas; mas al que antes vivio en grande 
honra, escoltado de muchos, celebrado en lenguas de todos y magnffi- 
camente ensalzado, si viene luego a menos y cae en la abyeccion y 
deshonra, le acaece lo mismo que a aquel que de rico vino a ser 
pobre. Asimismo, el que queda sin hijos, aunque los pierda todos, con 
tal que no sea en un mismo dia, alivia el llanto por la desaparicion de 
los muertos con el consuelo de los que quedan vivos; y calmado el 
dolor que la muerte de los primeros le causara, si, pasado algun tiem- 
po, sobreviene la muerte de otros, le resulta mas llevadera la desgra- 
cia, pues no viene sobre una herida reciente, sino calmada ya y cerra- 
da por el tiempo, lo cual aminora mucho el dolor. Mas este varon, al 
contrario, en un punto vio desaparecer juntamente una corona de hijos 
(siete hijos y tres hijas), y con un genero de muerte acerbisimo, por- 
que fue violenta y prematura, y con tales circunstancias de lugar y de 
tiempo que ponen el colmo al dolor, porque fue en medio de un 
banquete y en una casa que estaba siempre abierta a los huespedes y 
vino a servirles de sepulcro. 

Pues /,que dire de aquel nuevo linaje de hambre, que no hay 
palabras bastantes para expresarlo? /La llamare voluntaria o forzosa? 
Porque no se como llamarla, ni que nombre dar a una tan impensada 
calamidad. Preparada estaba la mesa, pero su abstinencia era perpe¬ 
tua, sin tocar siquiera los manjares que estaba viendo, pues el hedor 
de las llagas que cubrfan su cuerpo le quitaba las ganas y llenaba de 
horror la misma mesa. Lo cual declaraba con estas palabras: Hedor se 
han vuelto mis manjares 14. La fuerza del hambre le aguijaba para 
que gustase los manjares preparados; pero el increfble hedor que de 
sus carnes emanaba vencia la fuerza del hambre. Por eso, como antes 
dije, no se como llamarla. / Voluntaria? Pero deseaba gustar los man¬ 
jares presentados. /,Forzosa? Pues los manjares alii los tenia y no 
habia nadie que le impidiese tomarlos. Y, ademas, /como referir sus 
dolores, los manantiales de gusanos, los regueros de podre, las afren¬ 
tas con que le baldonanban sus amigos y aun el desprecio de sus 
mismos criados. Pues ni mis criados me perdonaron , dice, sino que 
me escupian en el rostro L \ /Y aquellos que insultaban su desgracia y 
le daban en cara con ella? Los que yo no me dignaba de poner con los 
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mastines de mis ganados se han echado sobre mi, y me dan castigo 
hombres de infirna ralea( 30, I). <,No te parecen graves todas estas 
cosas? Ciertamente, lo son. Pero ^por que no decir ya lo mas capital 
de todo, el colmo de toda su calamidad y su mayor tormento? Esta era 
aquella tempestad de ideas y turbaciones que acosaban su alma, esto 
era lo que principalmente le ahogaba de un modo intolerable, y su 
misma pura conciencia levantaba deshecha borrasca, entenebreciendo 
su mente y perturbando al piloto. Porque a los que tienen conciencia 
de muchos crfmenes, aunque tengan que sufrir algo acerbo, sfrveles, 
al menos, de alivio el saber la causa de lo que les sucede, consideran- 
do dentro de si sus pecados y deshaciendo asf la turbacion que provie- 
ne de la duda. Otros hay que no tienen conciencia de crimen alguno, 
sino que, al contrario, se ven enriquecidos con los adornos de las mas 
eximias virtudes; estos, si algo semejante se les ofrece que sufrir y 
tienen noticia del dogma de la resurreccion, ven que todas esas luchas 
se les convertiran en mil coronas de inmensa gloria. A este, empero, 
siendo, como era, hombre recto y careciendo, al mismo tiempo, de 
noticia cierta acerca de la resurreccion, lo que principalmente le estre- 
mecfa era el ignorar la causa de sus males; de manera que mas tor¬ 
mento le causaba esta ansiedad y esta duda que los gusanos y todos 
los dolores del cuerpo. Y para que veas que esto es asf, luego que 
Dios, en su benignidad, se digno mostrarle la causa de estas luchas, 
diciendole que habfa permitido todo esto para que apareciese clara su 
justicia, entonces respiro, al fin, como si no hubiese padecido nada, lo 
cual consta claramente por las palabras que entonces pronuncio. Por 
lo demas, aun antes de saber la causa, sufrfa, es cierto; pero con 
animo esforzado, y, despues de perder todos sus bienes, pronuncio 
aquella admirable sentencia: El sehor me lo dio , el Senor me lo c/uito; 
como a! Senor agrado asi se ha hecho; sea su nombre bendito l6 . 

9. Pero, entusiasmado con el amor de ese varon, veo que me he 
separado demasiado de mi proposito, por lo cual, despues de anadir 
algunas cosas, volvere a lo comenzado. Pues este varon de tan eximia 
virtud, que triunfo de tantas inclinaciones naturales, no se atrevio 
tampoco a descender a esta liza, sino que tuvo mujer y engendro un 
gran numero de hijos. ;Tan grande es la virtud de la virginidad; tan 
sublimes son sus combates; tan grandes sus trabajos, que reclaman 
grande fortaleza! Y, sin embargo, muchas de las que se han obligado 
a sostener esta lucha no han logrado veneer esta pasion, sino que han 
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sucumbido y sufrido mayor derrota que las mujeres que vivenen el 
siglo. Y no me digas que aquellas no visten oro y seda ni llevan joyas 
ni pedrerias. Porque lo mas grave, y lo que mas pone de relieve su 
enfermedad y demuestra la tirania con que este afecto las tiene escla- 
vizadas, es que toda su alma y todo su empeno lo tienen puesto en 
aventajar, con color de vestidos viles y humildes, la elegancia y orna- 
to de las que visten oro y sedas, y de esta manera atraer sobre si, mas 
que ellas, las miradas y afectos de todos, en lo cual hacen una cosa, a 
su parecer, indiferente y completamente irreprensible; pero en reali¬ 
dad de verdad, como la misma naturaleza de las cosas lo demuestra, 
perniciosisima y en sumo grado escandalosa, que arrastra a profundos 
abismos innumerables almas. En razon de lo cual es preciso cantar tus 
alabanzas con mil lenguas, porque lo que a las virgenes se les hace 
tan dificil, a ti, que vives en la viudez, te resulta tan facil y hacedero 
como lo esta diciendo tu genero de vida. Porque no admiro yo unica- 
mente esa tan maravillosa pobreza de tu vestir, que excede a la de los 
mendigos, sino, mas aun, el no hallar en tu vestido y calzado, y en tu 
porte y andar, cosa ninguna artificial, postiza o contrahecha, nada 
exquisitamente elaborado y rebuscado; todo lo cual son preciados 
colores que nos pintan exteriormente la santidad que adoma tu alma. 
La manera de vestir, de reir y de andar del hombre dicen lo que el es, 
dice la Escritura ,7 . Porque si no hubieras pisoteado por maravillosa 
manera las pompas y vanidades terrenales, no habrfas llegado a tan 
gran desprecio de ellas, ni hubieras sojuzgado tan valientemente este 
vicio y gravisimo pecado. Grave he dicho, y no crean que exagero 
llamandole gravisimo pecado. Porque si sobre las mujeres mundanas 
de los hebreos atrajo tan terribles castigos, ;,que perdon podran espe- 
rar aquellas, cuyo pecado es tanto mas grave, pues se obligaron a 
imitar la puridad angelica y contristar al Espiritu Santo, que habita en 
sus almas? l8 . Porque si ves una doncella con vestidos transparentes y 
muelles -cosa que ya el profeta 19 condeno como crimen-, de andar 
lascivo, cuyo hablar, mirar y vestir va ofreciendo el veneno en copa 
de oro a los que la miran con ojos impudicos, y abriendo precipicios 
tras precipicios, y tendiendo lazos y mas lazos a los transeuntes, <*,como 
podras llamarla virgen, sino mas bien mujer perdida? 20 . Porque ni 
aun las malas mujeres presentan los atractivos que estas, desplegando 
la voluptuosidad en todo. Por eso te llamamos santa y te celebramos 
con grandes alabanzas, porque, triunfadora de este vicio, has dado 
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tambien ejemplo de mortificacion en este punto, no para ostentar 
elegancia, sino fortaleza cristiana, pretendiendo, no mundanidad mu- 
jeril, sino armas para pelear las batallas del Senor. 

10. Mas como ya he mostrado por la uha del leon y aun solo en 
parte, piles no he recorrido esta virtud tuya en toda su extension, 
porque temo, ya lo dije, penetrar en los mares sin fin de tus multiples 
y varias virtudes, ni me propongo ahora tejer tu panegirico, sino con- 
solar tu afliccion, voy a resumir todo lo dicho. que es ello<, Que no 
pares mientes en los delitos de este ni en los crimenes de aquel, sino 
que, desechados esos importunos pensamientos, fijes tu atencion en tu 
paciencia y aguante; en tus ayunos, oraciones y vigilias; en tu conti- 
nencia, limosnas y hospitalidad, y en las luchas y victorias de tantas 
tentaciones y pruebas. Considera despacio como desde tu misma ni- 
nez hasta el dia de hoy no has cesado de alimentar a Cristo hambrien- 
to, darle de beber sediento. hospedarle peregrino, visitarle enfermo y 
encarcelado. Piensa en el inmenso pielago de tu caridad, que has 
abierto en tal manera, que ha llegado impetuoso hasta los ultimos 
confines del mundo. Pues no solo ha estado abierta tu casa a todo el 
mundo, sino que son sinnumero los que por mar y tierra han podido 
gozar de tu hospitalaria liberalidad. Reune en un ramillete todos estos 
meritos, y con la esperanza de tantas coronas alegra y regocija tu 
alma. Y si anhelas presenciar los castigos de esos hombres crueles y 
sanguinarios de otros que han perpetrado crimenes mucho mas atro- 
ces, no pierdas la esperanza de verlos, que tambien el mendigo Lazaro 
vio arder al rico Epulon, pues aunque por haber sido sus vidas tan 
diferentes ocupaban sitios muy distintos y separados por un abismo, 
morando uno en el seno de Abraham y el otro en intolerables hogue- 
ras, no obstante, le vio Lazaro y le oyo y le respondio. Porque si el 
que solo desprecio a uno sufre tan terribles tormentos, y al que escan- 
dalice a uno le fuera mejor que le arrojasen al profundo del mar con 
una piedra de molino al cuello 21 , los que han escandalizado tan exten- 
sas e importantes regiones y arruinado tantas Iglesias, introduciendo 
guerra, perturbaciones, tumultos en todo, y han sobrepujado a los 
forajidos, piratas y barbaros en crueldad y barbarie; los que, incitados 
a diabolica furia por su capitan Satanas y por sus aliados los demo- 
nios, han entregado a la fabula y burla de judios e infieles religion y 
ensenanza tan veneranda, sacrosanta y digna del que nos la dio; los 
que han sumido en el abismo tantas almas y causado tantos naufragios 
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11. Consuela a Olimpiades, afligida por su ausencia. Piensa 
todo esto y recapacitalo, y asi lograras deshacer esa nube de tristeza. 
Pero como, segun creo, hay, ademas, otra causa de tu angustia y 
tormento, pongamos ahora remedio a esa idea con lo ya dicho y lo 
que vamos a decir. Porque me parece que tu dolor no reconoce por 
causa unicamente las cosas dichas, sino tambien el hallarte alejada de 
este vil hombrecillo, pronunciando y repitiendo mil veces ante todos 
estos lamentos: Ya no oimos aquella voz, ni gozamos de su ensenan- 
za, sino que estamos muriendonos de hambre y sufriendo lo que en 
otro tiempo amenazaba Dios a los Hebreos; esto es, hambre no de pan 
y sed no de agua, sino hambre de las divinas ensenanzas 23 . Pues ^,que 
remedio? En primer lugar, que, en ausencia mia, puedes valerte de 
mis libros. Luego, yo, por mi parte, si encuentro portadores, te escri- 
bire largo y frecuente. Pero si, ademas, deseas oir de viva voz mis en¬ 
senanzas, quizas lo lograras tambien, y, con la ayuda de Dios, verme 
de nuevo; y no quizas, sino de cierto, no lo dudes. Y cuenta que lo 
digo de pensada y no por mantenerte ilusionada y enganada; lo que 
ahora recibes por cartas me lo escucharas despues de viva voz. Y si la 
tardanza te es molesta, piensa que no te sera sin provecho, sino que te 
proporcionara muy grande galardon si la llevas en paciencia y sin 
quejarte; antes bendiciendo tambien a Dios por este titulo, como cons- 
tantemente lo haces, porque no es prueba corta ni ligera, sino grande 
y de animo valiente y generoso el sufrir la partida y la ausencia del 
amigo. ^Que quien nos lo asegura? Todo el que ama con amor sincero 
y tiene bien conocida la fuerza de la caridad entiende lo que digo. Y 
para no andar vagando aca y alia en busca de sinceros amantes -por¬ 
que es rara la virtud de la caridad- vamos a San Pablo, y el nos 
expondra cuan grande es este empeno y cuan grande animo requiere. 
Porque este Pablo, que se habfa desnudado de su carne, y habfa des- 
preciado su cuerpo, y recorria el mundo casi con sola el alma, y habfa 
echado de sf toda aficion desordenada, imitando la paz de las jerar- 
qufas angelicas, viviendo en la tierra vida de cielo y habitando con los 
querubines en las altas moradas, participando con ellos de aquellas 
mfsticas melodfas, sobrellevaba sin pena todas las cosas, como si las 
padeciera en cuerpo ajeno: carceles, cadenas, destierros, azotes, ame- 
nazas, muertes, pedreas, sumersiones y todo genero de suplicios. Pero 
este mismo varon, separado de un hombre a quien amaba, experimen- 
to tan grande perturbacion, que salio sin pararse de aquella ciudad por 
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no haber hallado alii al amigo que esperaba. Testigo la ciudad de 
Troade, que abandono solo por esto, porque no pudo mostrarselo alii 
entonces. Como llegase a Troade, dice, a causa del Evangelio de 
Cristo , y me hubiese abierto el Sehor entrada favorable , no tuvo 
sosiego mi espiritu por no haber hallado alU a mi hernia no Tito , y 
asf, despidiendome de ellos, parti para Macedonia 24 . <*,Que dices, 
Pablo? Atado a un leno, encarcelado, llagadas las espaldas por los 
azotes y banado en sangre, catequizabas y bautizabas, ofrecias el 
sacrificio y no desechabas a un solo hombre que hubiera que salvar; y 
ahora, llegado a Troade y viendo el campo desbrozado y limpio, 
alzado y binado, y dispuesto para la siembra, llena la era, y hallando 
facilidades para todo, <;dejaste ir de las manos tanto fruto que con 
haber ido alia precisamente para esto -habiendo llegado a Troade 
para el Evangelio; esto es, con el fin de evangelizar- y sin que nadie 
te estorbase -y habiendoseme abierto la entrada-, no obstante, te 
retiras al punto? Si, por cierto, dice; porque me invadio con tal tirania 
la tristeza, me conturbo tanto la ausencia de Tito y me aplano y 
vencio de tal modo, que me obligo a proceder asf. Pues que todo esto 
fue a causa de la tristeza, no necesitamos conjeturarlo, pues de su 
boca debemos oirlo. Porque la razon de su partida la expone el mismo 
con estas palabras: “No tuve sosiego para mi espiritu por no encontrar 
alii a Tito, sino que, diciendoles adios, parti de alii.” 

12. <r,Ves cuan grande lucha es tolerar de buen grado y con paz el 
apartamiento de un amigo, y cuan sublime y valeroso animo requiere? 
Esta lucha estas tu luchando ahora. Mas cuanto mayor es la lucha, 
tanto mas preciosa sera la corona y esplendido el premio. Sirvate, 
pues, esto de consuelo en la tardanza, y juntamente que te habremos 
de ver colmada del galardon asi merecido, coronada de imperial dia- 
dema en medio de la alabanza y aclamacion universal. Porque los que 
aman no quedan satisfechos con la union sola de los corazones, ni 
tienen esto por suficiente consuelo, sino que ansfan, ademas, la pre- 
sencia del cuerpo y, en faltando esta, carecen de una gran parte de su 
gozo. Y tambien esto hallaremos ser asi si vamos al alumno de la 
caridad, pues en aquella carta que escribio a los Macedonios dijo 
estas palabras: Nosotros, hermanos nu'os, despues de haber estado un 
poco tiempo separados de vosotros con el cuerpo, no con el corazon, 
hemos deseado con tanto mas ardor y empeho volveros a ver; por eso 
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quisimos pasar a vi si taros, y en particular yo , Pablo, he estado re¬ 
sue I to a ello mas de una vez; pero nos lo ha estorbado Satanas..., por 
lo cuai no pudiendo sufrir mas el estar sin noticias vuestras, tuvimos 
por bien quedarnos solos en Atenas y os enviamos a Timoteo 25 . jOh, 
cuanta fuerza encierra cada palabra!, pues manifestaba clarisimamen- 
te la ardiente llama que devoraba su pecho. Porque no dijo separados 
de vosotros, o apartados, o distantes, o ausentes, sino orbati a vobis 
(= huerfanos de vosotros, buscando un vocablo que fuera capaz de 
expresar su dolor. Pues con ser el el padre de todos, con todo, usa 
palabras de ninos huerfanos y pupilos que han perdido a sus padres en 
la menor edad para indicar la tristeza que embarga su animo... Porque 
no puede pensarse cosa mas acerba que la orfandad prematura, cuan- 
do ni la edad les ayuda para nada util, ni hay hombres de buen cora- 
zon que quieran encargarse de su tutela y curatela, mientras se alzan 
de subito muchos que les arman mil celadas, con ojos a su hacienda, 
porque se ven entregados, como tiernos corderos, a carniceros lobos, 
que los hieran y desgarren del todo. No hay discurso capaz de expli- 
car calamidad tan enorme. Por eso Pablo, habiendo mirado a todas 
partes en busca de palabra que indicase la soledad y acerbisima cala¬ 
midad en que se hallaba su alma; al verse apartado de los que amaba, 
uso de esta palabra, y luego la exagero aun mas por las siguientes. 
Huerfanos, dice, y no por un largo espacio de tiempo, sino muy breve 
(= ad tempus home) 25 (I Tess., 2, 17); y separados no en el espiritu, 
sino de vista solo; pero ni aun asf podemos sufrir el dolor que esto nos 
causa; a pesar del gran consuelo que nos produce la estrecha union de 
nuestra alma, y el llevaros dentro del corazon, ni, finalmente, el habe- 
ros visto ayer y anteayer; no obstante, nada de esto nos libra de la 
tristeza. <*,Que es, pues lo que deseas; que pides, que anhelas con tanta 
vehemencia? Ver su mismo rostro. Abundantius enim , dice, festinavi- 
mus faciem vestran vider (= con mayor ardor nos damos prisa para 
ver de nuevo vuestro rostro) 26 . <\Que dices, oh varon grande y excel- 
so? A ti, que llevas dentro al mundo crucificado y, a tu vez, estas 
crucificado para el mundo; que te has apartado de la carne y sangre y 
casi te has despojado del cuerpo, <,te ha cautivado la caridad hasta tal 
punto que te ha hecho postrarte delante de una carne hecha del lodo 
de la tierra y que cae bajo humanos sentidos? Mucho, dice, y no me 
avergiienzo de confesarlo; antes de ello, me glorfo, pues, teniendo en 
mi pecho el manantial de la caridad, madre de todos los bienes, no 
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exijo menos. Y no anhela solo la presencia corporal, sino que ansfa 
ver su rostro. Con gran anhelo nos dimos prisa a ver vuestro vostro, 
dice. <,Conque su vista deseas y ardes en vivas ansias de mirar sus 
semblantes? Y con vehemencia, dice, porque alii estan juntos en ellos 
los organos de todos los sentidos. Porque una mera alma unida con 
otra alma no es capaz de decir ni de oir cosa alguna; mas si yo llego a 
gozar de su corporal presencia, podre yo hablar y escuchar a mi vez al 
que amo. Por eso deseo con gran vehemencia ver vuestro rostro, en el 
cual esta la lengua que es la que produce la voz y expresa los senti- 
mientos del alma, y el oido que recibe las palabras, y los ojos que 
reflejan los movimientos del alma, pues por medio de ellos se puede 
gozar mejor de la union del alma amada. 

13. Y para que veas cuanto es el deseo en que se abrasa de 
verlos, despues de haber dicho: nos dimos prisa con gran ardor, no se 
contento con esta frase, sino que anade: in nndto desiderio (= con 
gran deseo). Y luego, no sufriendo ir mezclado entre los demas, des¬ 
pues de haber dicho: nos dimos prisa y deseamos ir a vosotros, se 
salio de esta generalidad y, poniendose aparte, dijo: Yo, Pablo, en 
particular una y otra vez, mostrando asi que lo habia deseado con 
mas vehemencia que los demas. Luego, no habiendo logrado ir a 
verlos, no contento con enviar cartas, les envio, al fin, a su compahero 
Timoteo que hiciese las veces de carta; por eso anadio: No sufriendo - 
me el corazon 21 . jOh expresion energica y noble, que muestra una 
caridad incoercible, irrefrenable e irresistible! Y como un hombre 
abrasado de voraz incendio no deja piedra por mover, buscando algun 
respiro, asi tambien este encendido, sofocado, inflamado de la cari¬ 
dad, excogito, como pudo y era hacedero, un rayo de consolacion. No 
sufriendonos mas el corazon, hemos enviado a Timoteo, ministro del 
Evangelio, companero y ayudador nuestro, apartando de nuestra com- 
panfa un miembro tan necesario y cambiando tristeza por tristeza. 
Pues que el no sufrfa facilmente su ausencia, sino que pasaba esta 
molestia por bien de ellos, claramente lo indico con estas palabras: 
tuvimos por bien quedarnos solos. ;Oh alma convertida en la caridad 
misma! Pues por la ausencia de un solo hermano dice que se ha 
quedado solo, teniendo consigo muchos otros. 

14. Galardon de la paciencia. Piensa entre ti estas mismas co- 
sas, y, cuanto mayor tormento te cause la separacion, piensa que tanto 
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sera tambien mayor el fruto si lo toleras de buen grado. Porque no 
solo las heridas corporales, sino tambien los pesares del alma nos 
labran coronas sublimes sobre todo encarecimiento, y el dolor del 
alma mas que el del cuerpo, cuando los heridos lo sufren con haci- 
miento de gracias. Pues asi como alcanzarfas grandisima recompensa 
si, desgarrandote y deshaciendote el cuerpo a poder de azotes los 
sufrieses con generosidad y valentia, pregonando asi la gloria de Dios, 
del mismo modo, sufriendo con paciencia esta ausencia, has de espe- 
rar por esto grandes premios. Tambien quiero que esperes vernos de 
nuevo, quedando asi libre de esta tristeza y alcanzando despues y 
ahora de esta afliccion grande ganancia. 

Y para alivio de tu afliccion esto te basta; mas aun, no solo a ti, 
sino a cualquiera otro, aunque fuera de corazon vil y de piedra. Pero 
donde tanta discrecion hay, y de piedad tan gran tesoro, tan sublime 
virtud y un alma tan despreciadora de la mundana pompa, la curacion 
de la enfermedad es mucho mas facil. Y asi, muestra tambien en esto 
tu caridad para conmigo haciendo tanto caso de mis cartas como si 
me estuvieses oyendo en tu presencia. De lo cual daras clara muestra 
si vernos que nuestras cartas han hecho algun fruto, y no solo alguno, 
sino tanto como deseamos. Y es nuestro deseo verte tan alegre como 
te vei'amos estando ahi. Si esto llegamos a saber, recibiremos tambien 
nosotros no pequena consolacion de la presura y afan en que ahora 
estamos. Asi. pues, si tienes interes en que vivamos tranquilos -y me 
consta que en gran manera lo deseas y procuras—, haz que recibamos 
noticias de que has despedido de ti esa nube de tristeza y gozas de 
perfecta tranquilidad y paz, y pagame asi mi benevolencia para conti- 
go. Porque no se te oculta; por cierto, no ignoras. repito, cuan grande 
consuelo y alivio me proporcionarias si asi lo hicieres y nos avisares 
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CARTA III 

La escribio desde Cucuso el ano 404, y es la mas 
larga y elocuente de todas. Lo que en esta carta pretendo, 
dice el Santo, es no solo quitarte la tristeza, sino propor- 
cionarte grande animo y alegria, lo cual es facil con tal 
que tu quieras, porque la alegria y el valor del alma no 
depende de las leyes naturales, sino de los libres pensa- 
mientos del alma, que esta en nuestras manos gobernar y 
regir. 

Hay muchos ricos tristes y muchos pobres alegres, 
como en nuestras conversaciones te dije con frecuencia. 
Pero es precioso que practiques mis consejos; si no, nada 
consigues y la culpa es tuya, como sucedio a los judfos 
con el Salvador (Jn., 15, 22; y Mt., 23, 37, 83.) Explica la 
naturaleza de la tristeza, que es polilla no solo de los 
huesos, sino aun de la mente, y carcoma que roe no solo 
el cuerpo, sino tambien el alma, y horribles tinieblas, en 
las cuales se vuelve noche el mediodfa. (Amos., 8, 9.) 

Pruebalo con ejemplos de los dolores de Eva y de sus 
hijas. Es mas terrible que la muerte, y esta lo es tanto, 
que: a), se da por castigo a los sacrilegios (I. Cor., II, 
30); b), la temio mucho Abraham al penetrar en Egipto 
(Gen., 12, 12, 13); c ), Elias (3. Reg., 19); d), a pesar de 
que la vemos cada dia, siempre nos consterna y aterra, 
porque viene como ladron cuando no la esperamos (Mt., 
24, 44 y Apoc., 3, 3). <,Quien no se consterna al ver 
muerto a un hombre que ayer mandaba y triunfaba, etc.? 
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Pues mas terrible es la tristeza: a) Abatidos de ella, 
no quisieron los hebreos escuchar a Moises, que les anun- 
ciaba de parte de Dios la liberacion de su cautiverio 
(Exod., 6, 9). b) Como el mayor de todos los castigos la 
puso Dios (Deut., 28, 75). c) Tristeza de los Apostoles 
(In., 16, 5, 6). d) Elias (3. Ref., 19, 3, 4) deseo la muerte 
para librarse de la tristeza. e) Y lo mismo Jonas (Jon., 4, 
3)./) Y David (Ps., 38, 2-5). g) Inmensas coronas para el 
padecer mas que para el hacer. h ) Compara la benignidad 
de Job con su paciencia y dice que esta es mas meritoria 
(Job, 31, 32; 29, 15, 17; 31, 31). Ven ahora conmigo a 
contar sus calamidades (Job, I, 9; 6, 8). /) Sin trabajo 
ninguna virtud merece alabanza. Lazaro gano mucho con 
solo padecer. j) Cada uno recibira el premio segun su 
trabajo. (I. Cor., 3, 8). k) San Pablo mas merecio pade- 
ciendo que haciendo (2. Cor., II, 23-30). /) Realizar algu- 
na hazana con sufrimientos es de mas merito que hacerla 
sin ellos. Pruebalo comparando a Nabucodonosor con los 
Apostoles (Dan., 3, 96-100). //) A los repetidos ruegos de 
Pablo para que lo librase de sus sufrimientos no quiso 
Dios acceder: Bdstate mi gratia (2. Cor., 12, 9). Sus 
coronas, porque por tres anos no ceso de amonestar ni de 
dfa ni de noche con lagrimas a los de Efeso y Mileto 
(Actos, 20, 31). 

Inmensos premios merecidos por Olimpia a causa de 
sus multiples y continuas calamidades, sufridas desde su 
ninez y durante toda su vida. Prueba lo mismo por sus 
sufrimientos que el patriarca Jose tuvo que soportar de 
sus hermanos y de la Egipcia, por las calumnias y por la 
sucia y tenebrosa carcel; mas le admira en ella que cuan- 
do, sentado en el trono de Egipto y vestido de oro y 
pedreria repartia el trigo y era el refugio de todo el mun- 
do, y Dios, para que brillase mas la virtud del joven, 
permitia que se sucediesen peligros a peligros, pruebas a 
pruebas, y lo toleraba todo con infinita magnanimidad. 
Porque a la envidia sucedio la calumnia, y a la calumnia 
el tormento, y al tormento la esclavitud. Y no pases de 
largo esta prueba, porque fue muy dura, en pais extrano y 


- 77 - 


entre gente barbara, para un joven muy querido de sus 
padres y criado con regalo en una casa rica y abastada de 
todo. Mas no pararon aquf las desgracias, sino que, des¬ 
pues de haber tenido aquellos suenos de grandeza y de 
gloria, se vio sumido en la mayor miseria, vendido, ca- 
lumniado y cargado de cadenas en horrorosa carcel. Con 
una amplificacion elocuentfsima describe luego muy de- 
tallada la terrible tentacion de que fue objeto de parte de 
su senora y su insigne victoria. 

Pero <,que consiguio con ella, que premio le dieron? 
Nuevas injurias y atentados, nuevos abismos de malicias, 
y muertes, y peligros, y calumnias, y odio necio e inicuo, 
porque a una pasion siguio otra pasion, y a los deseos 
impuros, la ira y la venganza; y es condenado aquel va- 
ron eximio que merecfa mil coronas. 

Y, no obstante, en medio de tantas calamidades, no 
piensa en sus injuriadores, ni recuerda sus ofensas, sino 
que estaba tan radiante de alegria, que despenaba a los 
tristes companeros que hallo en la carcel, y al vaticinarle 
su liberacion, a uno de ellos Ie rogo que se acordase de el 
delante del rey; pero aquel olvido, ingrato, el beneficio, 
y, mientras el disfrutaba en el palacio, seguia Jose en la 
carcel. jProvidencia de Dios amorosa, que dilataba la 
lucha para multiplicar las coronas! Pero en medio de los 
trabajos Dios le guarda y le cuida, y no permite a la ira 
de sus hermanos, ni a la de Putifar ofendido, que le qui- 
ten violentamente la vida. 

Desecha, pues, la tristeza y espera en la infinita mag- 
nanimidad de Dios y no ceses de cantar su gloria. 

Ni los cuerpos que han estado luchando con fiebres graves se 
reponen en un momento, ni las ondas del mar, agitadas por el ciclon, 
recobran de subito su tranquilidad, sino poco a poco. Pues asi como 
aquellos necesitan larga convalecencia para restablecerse, despidien- 
do la debilidad que la enfermedad les causara, asi tambien estas, 
calmados los vientos, siguen agitandose aun algun tiempo y ludiendo 
unas con otras con grande impetu, hasta que, pasado algun tiempo, 
sobreviene la completa bonanza. 
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1. El comenzar a escribirte con este exordio no creas que es sin 
razon; es para que entiendas que te escribo esta impulsado por la 
necesidad. Pues aunque por las anteriores logremos deshacer la tirani- 
ca tristeza echandola del alcazar en que se habia encastillado, necesi- 
to, sin embargo, insistir mucho en mis razonamientos para proporcio- 
narte tranquilidad completa y, que borrado el recuerdo de las turba- 
ciones que te causo aquella angustia, disfrutes de una Candida y segu- 
ra paz y pases la vida en grande animacion y alegrfa. Porque eso es lo 
que ahora pretendo, y en esto pongo todo mi empeno, no solo en 
quitarte la tristeza, sino en colmarte de un grande y perfecto gozo y 
placer, y esto es facil con tal que tu quieras. Porque la alegrfa y el 
valor del alma no dependen de las leyes naturales, que son incontras- 
tables e inmutables, sino de los libres pensamientos del alma, que esta 
en nuestro arbitrio moderar y regir. Ya recordaras las muchas y largas 
conversaciones que no hace mucho tenfamos cuando trafa yo y te 
contaba a este proposito varias historias. Porque muchos que nadaban 
en la abundancia tuvieron esta vida por pesada y acerba, mientras 
otros que vivfan en estrechez y pobreza vivfan tranquilos y en dichosa 
paz; aquellos, rodeados de muchos amigos y servidores y encumbra- 
dos a las mas altas honras y dignidades, maldecfan su suerte; y estos 
otros, en cambio, de oscuro linaje y desconocidos de todo el mundo, 
se tuvieron por mas dichosos que otros muchos, porque (no me cansa- 
re de repetirlo) la tranquilidad y la paz no dependen de la naturaleza 
de las cosas, sino del animo y juicio de los hombres; no te apures, 
pues, sino ten grande animo y confianza; atiende a mis consejos y 
echa tu tambien una mano para que consigamos que saigas de la dura 
esclavitud de tus pensamientos. Porque si no pones tu de tu parte 
tanto como yo de la mfa, sera de poco provecho la cura. Y que a mi 
me suceda esto nada tiene de extrano, pues el mismo potentfsimo 
Dios, cuando aconseja o amonesta, si no le hacen caso los oyentes, 
sino que le desobedecen, el mal es para ellos, que se acarrean mayo- 
res castigos, como nos lo enseno Cristo en estas palabras: Si yo no 
hubiera venido y no les hubiera predicado , no tendrian culpa de no 
haber creido en mi; mas ahora no tienen excusa de su pecado l . Y por 
la misma razon, cuando lloro sobre la indocil Jerusalen, dijo estas 
palabras: Jerusalen, Jerusalen, que matas los profetas y apedreas a 
los enviados de Dios, £cuantas veces he querido reunir a tus hijos y 
tu no has querido? 2 . 
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2. Consuela a la afligida; explica la naturaleza de la triste- 
za; es castigo de Eva. Cierta, pues, como estas de estas cosas, senora 
mfa religiosisima, trabaja y lucha con valor, haciendote violencia y 
acudiendo a los remedios que te he indicado; arroja y lanza muy lejos 
de ti aquellos pensamientos que te turban y levantan tanto oleaje y tan 
gran borrasca. Que seras docil y practicaras lo que te aconsejo, nadie 
lo duda; lo urgente es suministrarte armas, prepararte espadas y lan- 
zas, arcos y flechas, corazas y escudos y fuertes botas con que no solo 
te protejas y defiendas, sino que eches por tierra, cortes y deshagas 
esos pensamientos que te intranquilizan y perturban. Mas <*,de donde 
sacar maquinas y hondas con que no solo ahuyentes a los enemigos, 
sino que los rechaces y arrojes lo mas lejos posible? -De la misma 
manera- <*,C6mo? Estudiando su naturaleza y demostrando cuan gra¬ 
ve cosa es, cuan molesta y danosa. Porque la tristeza es el tormento 
del alma, es un dolor inenarrable y el suplicio mayor de todos los 
suplicios; semejante a la pestifera carcoma, no solo roe el cuerpo, sino 
que extiende su estrago hasta la misma alma; polilla es no solo de los 
huesos, sino de la mente, y verdugo perpetuo que no solo traspasa el 
pecho, sino que consume las fuerzas todas del alma; noche sin fin, 
horribles tinieblas, tempestad y borrasca; guerra sin tregua ni cuartel; 
ceguera que impide ver las cosas que estan delante de los ojos. Pues a 
los que adolecen de esta enfermedad hasta el sol y el aire les molesta, 
y el pleno dia se les vuelve profunda noche. Por esto dijo aquel 
eximio profeta: A mediodia se les pondra el sol 3 ; no porque se oculte 
aquel astro o se interrumpa su ordinario curso, sino porque al corazon 
triste y afligido el mas claro dfa le parece noche. Porque no son tan 
espesas las tinieblas de la mas oscura noche como las de la tristeza, la 
cual es noche; pero no lo natural, que comienza con la puesta del sol, 
sino la que forma la oscuridad de la razon y la mente, horrenda a la 
verdad e intolerable, que tiene un semblante feroz mas cruel que 
todos los tiranos; y con gran dificultad cede a nadie que intente disi- 
parla, pues al alma que coge, si ella no procede con mucha discrecion, 
no la suelta, sino que la tiene asida mas fuerte que un diamante. 

3. Mas ^a que detenernos en largos discursos cuando podemos 
recurrir a los que fueron presa de ella y en ellos podremos ver sus 
enormes fuerzas? Pero, si te parece, demostremoslas antes por la ra¬ 
zon. Cuando Adan cometio aquel grave pecado que trajo la condena- 
cion a todos los hombres, solamente fue condenado a trabajar: Con el 
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